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Constantinopla, 1 de Enero de 532

La silueta de la gran basilica de Santa Sofia se vislumbraba claramente a través
de la ventana. El tejado a dos aguas que coronaba la nave central mostraba un oscuro
tono grisaceo, iluminado por la claridad de la luna, atrayendo la mirada del emperador
como si de un nuevo faro se tratase.

Desde el estrecho mirador en lo alto de la cupula del Octagon, los pardos ojos
del emperador miraban hacia el norte, por encima de los rojizos tejados de los edificios
palaciegos y de las ciipulas que coronaban los bafios de Zeuxipo. Posada en la basilica,
su mirada mostraba esa extrafia mezcla de vivacidad y melancolia que tan solo la
presencia de Teodora, su esposa, conseguia aliviar.

Se llamaba Flavio Pedro Sabatio, aunque eran pocos los que recordaban su
nombre, y menos los que osaban utilizarlo. Incluso para ¢l mismo, decidido a olvidar su
humilde origen, aquellas tres palabras casi carecian de significado. Para la historia seria
tan so6lo Justiniano.

Un ruido le hizo volver la cabeza, desviando su vista de la ventana. Veinte codos
mas abajo, en el centro de la sala, iluminada por la titilante luz que emitia el prendido
aceite de ocho amplios braseros de bronce labrado, uno de los criados eunucos de
palacio elevaba los ojos hacia él. Desde su posicion, el esclavo tan sélo podia observar
la oscura forma de la cldmide purpura del emperador moviéndose entre las sombras del
techo, al trasluz de los anchos ventanales que se dibujaban en el tambor de la estrecha
cupula octogonal. El sirviente se persigno antes de realizar una apresurada reverencia y
huir, més que retirarse, con el rostro livido.

Justiniano era consciente de los rumores que circulaban entre la servidumbre del
palacio. Sus frecuentes paseos a altas horas de la noche despertaban innumerables
comentarios, asi como un sin fin de risibles cuentos, en los que su cabeza desaparecia
mientras caminaba, o su rostro se transformaba en una pdalida tez carente de rasgos
humanos. La pueril imaginacion de los esclavos suponia un fértil terreno para leyendas
sobre el diablo. Sin embargo, ninguno de ellos podria entender el por qué de su
insomnio, de sus interminables dias enterrado en la burocracia del estado, de su
continuo ensimismamiento.

Gracias a su elevada posicion, observo el suelo de la amplia sala, vacia tras la
veloz salida del funcionario. Un inmenso mosaico de diminutas teselas ocupaba casi
todo el espacio, rodeado por un ancho circulo de motivos florales. Sobre el pavimento,
los mosaiquistas habian dibujado una excelente vista de Constantinopla, un tridngulo de
abigarradas construcciones de piedra y marmol rodeado por pequefias ondas azuladas.
En primer plano, a un lado de la detallada representacion, un orgulloso Constantino
marcaba los limites de su nueva Roma con una lanza.

El emperador clavd los ojos en aquel rostro minuciosamente definido sin poder
evitar un destello de envidia, envidia por la fama de grandeza que Constantino habia
dejado a la posteridad, envidia por haber sabido vencer a la muerte legando al futuro la
mayor ciudad sobre la tierra.

A lo largo de los siglos, muchos hombres habian ocupado el solio imperial. De
la mayoria tan solo restaban viejas estatuas o un simple nombre en un papiro olvidado
en el fondo de un inmenso archivo. Apenas un pufiado permanecia en la mente del
pueblo, recordados por la historia.

El dia en que ascendi6 al poder, Justiniano se jurd a si mismo que no seria uno
mas en aquella lista. Para el vulgo no existia peldafio mas alto que envolverse en la
purpura. Sin embargo, para quién se habia criado desde joven para ser emperador, la
realeza no bastaba por si misma. Necesitaba mas.



Ya en su juventud se sentia predestinado a ocupar un puesto junto a César,
Augusto, Trajano o el mismo Constantino. Disponia de cuantas aptitudes personales se
precisaban para ello: fe inquebrantable en el Sefior, ambicidn, infatigable disposicion
para el trabajo, paciencia para conseguir sus fines y una clara idea de lo que debia hacer.

Dios le habia agraciado con la diadema de emperador poniéndole al frente de un
imperio mutilado. La parte occidental del otrora glorioso estado romano se hallaba
sojuzgada por pueblos barbaros. Hispania, Galia, Britania... La propia Roma se
encontraba al arbitrio de las huestes de los ostrogodos.

Lo que para hombres débiles e inconstantes suponia una terrible desventaja, para
Justiniano representaba una descomunal oportunidad. Desde el dia que se sent6 en el
trono supo cudl seria su destino. Refundar el imperio. Si Constantino pasé a la historia
por crear una nueva ciudad, €l seria recordado por crear un nuevo imperio, una nueva
Roma.

Durante afios habia trabajado con ese objetivo en mente, trazando planes,
amasando dinero y recursos, estudiando cuidadosamente los pasos a seguir. Por fin, se
encontraba en disposicion de colocar la primera piedra del camino que le llevaria a la
grandeza. Recuperaria uno por uno todos los territorios que las hordas germanas les
habian arrebatado, aquellos que por justicia le pertenecian. Unificaria de nuevo el
imperio, tras medio siglo de disgregacion.

Pero eso no era suficiente.

Su nueva Roma necesitaria nuevas leyes, nuevos codigos que adaptaran la
antigua legislacion. Por ello, se habia lanzado a la ingente tarea de recoger y catalogar
todas las leyes existentes en el imperio desde los tiempos de Adriano, condensandolas
en un codigo legal tinico, algo nunca visto antes. Un gobierno, una ley.

Pero tampoco era suficiente.

Roma habia cambiado. El imperio habia aceptado la luz del cristianismo,
empapandose de la verdadera fe gracias al esfuerzo del fundador de Constantinopla.
Justiniano habia favorecido la religion luchando denodadamente contra los enemigos de
la ortodoxia, asi como dedicando enormes sumas a la reparacion de las antiguas iglesias
y basilicas, al mismo tiempo que levantaba nuevos templos para glorificar al Sefior.

Aun asi, no era suficiente.

La realidad era tozuda. A pesar de los esfuerzos, de las batallas, del apoyo a la
iglesia o de la justicia, una idea oprimia su alma, empujandole a interminables noches
de insomnio, deambulando por el palacio como un fantasma incapaz de descansar. Cada
vez que su imaginacion le permitia rozar su suefio con la punta de los dedos, un triste
pensamiento se aduefiaba de su mente, el de que su nueva Roma pereceria con él.

Tras casi ocho afios de matrimonio con su amada Teodora el Sefior ain no les
habia concedido la bendicion de un hijo, de un heredero que consolidara su obra. Cada
mes, Justiniano ansiaba escuchar de labios de su esposa la feliz noticia y, cada mes, el
sangriento mensajero del fracaso acudia puntualmente a su sombria cita. Poco a poco, el
emperador veia como la arena se escurria entre sus dedos, lenta pero inexorablemente.
El tiempo se agotaba.

Tan s6lo un hijo propio, educado exhaustivamente desde su nacimiento, seria
capaz de comprender y proseguir la ingente tarea que legaria a su muerte. La cabeza de
Justiniano rebosaba de planes para renovar el decaido imperio romano, para devolver a
Roma el lugar que le correspondia como duefa y sefiora del mundo, para levantar de sus
cenizas el orden que habia reinado en la antigliedad. Pero, sin un hijo varén, todo cuanto
consiguiera seria inutil.

Justiniano era consciente de las terribles luchas de poder que habian desangrado
al imperio cada vez que el trono quedaba vacante. Sin heredero, la guerra civil devoraria



cualquier avance logrado durante su vida. Las conquistas se perderian, a medida que los
soldados se apartaran de las fronteras para luchar en pro de uno u otro candidato al
trono. La ley caeria en desuso, pues la justicia no existe en un mundo envuelto en la
guerra, y las herejias se multiplicarian libremente en medio del caos. Roma ya habia
caido una vez victima de las incesantes luchas internas, y Justiniano no soportaba la
idea de que eso mismo le pasara al renovado imperio que estaba proyectando.

Tras soportar el incesante goteo de médicos augurando remedios infalibles con
los que conseguir la ansiada concepcion, el emperador se habia convencido de que tan
solo el Sefior seria capaz de concederle su anhelo. Al igual que a la biblica Isabel, el
Todopoderoso podia insuflar vida en el vientre de su esposa con un simple soplo de su
gracia, pero el tiempo pasaba y nada ocurria. Cada noche sus preocupaciones vencian al
suefio, obligdndole a abandonar el lecho en una continua penitencia a través de los
vacios pasillos del Gran Palacio, con una pregunta resonando en su cabeza: ;jpor qué?

No entendia por qué Dios le castigaba con la esterilidad, a ¢él, que no era otra
cosa que su representante en la tierra. Y aunque no encontraba falta alguna en su
comportamiento que pudiera penarse con tan cruel castigo, buscaba una y otra vez una
forma de expiar sus pecados, una ofrenda que le congraciara con el Altisimo. Pero su
mente se encontraba tan estéril de ideas como su matrimonio. No era capaz de encontrar
la manera de congraciarse con el Sefor, de ofrecerle algo digno de su infinita gloria.

Su mirada continu6 deslizandose por el mosaico, en un vano intento de distraer
su cabeza de la carga que oprimia su pensamiento. Recorrié con los ojos las duras
facciones de Constantino, en las que se insertaba una ligera sonrisa. Al verla parecia
mostrar el momento en que se daba cuenta de que aquel gesto le convertiria en inmortal.

Justiniano, a diferencia de sus insignes predecesores, parecia incapaz de
sustraerse a ese acervo destino, que lo empujaba a diluirse con el tiempo,
desapareciendo de la fragil memoria de la historia hasta convertirse en un pufiado de
lineas garabateadas sobre vetustos papiros. Mientras lo miraba, Justiniano tenia la
sensacion de que Constantino se reia de ¢l, despreciandole por su vano intento de
igualarle. Hasta un simple mosaico le ofrecia la sensacion de que la gloria de su reinado
finalizaria con su muerte.

Con un suspiro de abatimiento desvio la vista del suelo, recuperando su posicion
frente a la ventana, como si quisiera comparar la realidad con las figuras que se
detallaban en el decorado pavimento del Octagon. Necesitaba una obra grandiosa e
inigualable, una ofrenda al Sefior que pudiera convertirse en el simbolo de la renovacién
del imperio, del nacimiento de la nueva Roma cristiana que traeria su reinado. La mejor
manera de glorificar al Altisimo para que le concediera el don de un hijo no era otra que
la de aunar el pasado imperial con la verdadera religion, con la verdadera fe. Ese era el
simbolo que necesitaba, el viejo y el nuevo mundo unidos para formar un nuevo
comienzo, un nuevo amanecer. So6lo eso complaceria lo suficiente a Dios como para que
le concediera el don de un hijo.

Cada noche buscaba entre las sombras la inspiracion divina, una sefial del Sefior
que le mostrara el camino. Y, sin embargo, el cielo mantenia su mutismo.

A través de la ventana la oscuridad parecia engullirlo todo. Las tnicas luces que
se mostraban ante sus ojos eran las de la casa de las lamparas, el almacén de seda del
palacio, donde los braseros nunca se apagaban.

Una trémula plegaria surgié de los labios de Justiniano, una suplica. Como cada
noche, rez6 al Creador para que le iluminara.

Cuando aquella vez recibi6 una respuesta apenas podia creerlo.

Una estrella se desliz6 por el cielo, elevandose por encima de la gran basilica de
Santa Sofia, descendiendo directamente sobre la iglesia hasta desaparecer en un



estallido de luz. Dios por fin le indicaba el camino. Bast6 un parpadeo para que
Justiniano comprendiera lo que debia hacer. El fuego del Sefor seria su guia, y del
fuego surgiria su legado.

Cayendo de rodillas, el emperador elevo sus ojos hacia el cielo, para después
depositar su mirada en Santa Sofia, preguntandose de qué manera el Altisimo estaria
disponiendo las piezas para ayudar a su siervo a cumplir con sus designios.



INSURRECCION



Constantinopla, 2 de Enero de 532

- Vas a llegar tarde.

Héctor sonrié a su mujer. Hasta ese momento se habia mantenido con la vista
fija en la pared, tratando de apurar los ultimos trozos de la hogaza de pan que componia
su frugal desayuno.

El pequefio comenz6 a llorar, reclamando atencion y alimento al mismo tiempo.
Penélope se levanto tratando de conservar la expresion de seriedad en su rostro, aunque
su fachada de mujer inflexible apenas durd un instante. Cada mafiana, ella le azuzaba
para acelerar su lento despertar, mientras ¢l se limitaba a sonreir, sin decir nada,
concentrado en su comida, deleitdndose con aquel mendrugo de pan seco mojado en
vino aguado como si fuera el mas dulce de los manjares.

Para Héctor el silencio resultaba un alivio. Su callada sonrisa era un muro, una
forma de eludir la verdad, una manera de no reconocer que, con cada nuevo dia, el dolor
regresaba a sus contraidos musculos y, con ¢l, la duda de si seria capaz de resistir otra
jornada de trabajo.

Penélope recogié al nifio de su diminuto lecho de paja y arpillera, acunandolo
dulcemente entre sus brazos, al tiempo que susurraba una cancién. El la contemplaba
extasiado. Su mente de filosofo no conseguia descifrar la logica por la que, seis afios
después, seguia amando a aquella mujer como el primer dia. Su pelo, mal recogido en
un defectuoso trenzado, dejaba caer largos mechones cobrizos que se enredaban en las
tiernas manos del pequefio, cuyo llanto cesé con los suaves arrullos. Héctor observo el
ligero vaivén de sus caderas, el pausado ritmo con el que tranquilizaba a su hijo, la
sonrisa de felicidad con la que Penélope contemplaba el fruto de su union. Sin embargo,
¢l no pudo sino volver la cabeza. La idilica escena no era mas que un recordatorio de su
fracaso, de lo precario de su existencia actual, y de la tensa sensacién de impotencia que
le acuciaba.

Desde su precipitada huida de Atenas, mas de dos afios atras, su vida no habia
hecho otra cosa que empeorar.

Mientras los ultimos trozos de pan desaparecian de su boca, Héctor recordo el
pasado, cuando aun era uno de los més jovenes maestros de la escuela de Atenas,
heredera de los grandes filosofos griegos de la antigiiedad. En sus magnas aulas, donde
el marmol resplandeciente escondia entre sus muros siglos de erudicion, se habia
esforzado en la ensefanza de la retorica, la ética y la dialéctica. Su trabajo era
reconocido tanto por el respeto que le profesaban los directores de la academia, como
por los sustanciosos emolumentos recibidos cada afio. Por aquel entonces, su futuro
brillaba con mas fulgor que la antafio famosa llama de Olimpia. Estaba destinado a ser
un digno sucesor de Sdcrates, Platon o Aristoteles.

Todo se truncé cuando Justiniano orden6 clausurar la escuela.

Un foco de paganismo, un centro de herejia que era necesario atajar. Eso era lo
unico que el emperador tenia en mente cuando pensaba en la escuela ateniense. Eso, y
las ingentes donaciones que se acumulaban entre los muros de sus esbeltos edificios. El
estado necesitaba oro, y en la nueva cristiandad nadie levantaria su voz para protestar
por la rapina de un centro pagano.

Con el cierre de aquel ultimo reducto de la cultura cldsica, Héctor vio tornarse su
prometedor futuro por un negro abismo en el cual no podia sino caer. Y lo que mas le
dolia era haber arrastrado a su familia con él.

Cada amanecer se preguntaba por qué habia rechazado la oferta de sus antiguos
directores, Damascio y Simplicio, quienes le rogaron que les acompaiiara a la corte del
rey persa Cosroes. En aquel momento, la idea de buscar trabajo en la cosmopolita



capital del imperio se le antojaba la mejor de las opciones. Tal vez, de haber sabido que
le acompanaria en su viaje el estigma del paganismo, hubiera cambiado la ciudad a
orillas del Marmara por las célidas planicies de Persia.

- Cada dia te cuesta mas salir por la puerta — afirmé su mujer con fingida dureza.

- Ya me voy

Se levant6 con pesadez, ahogando un quejido cuando sus contraidos musculos se
tensaron, doloridos por innumerables jornadas sin descanso. Bes6 a Penélope y a su
hijo, el pequefio Platon, y abandono la casa envolviéndose en su roida capa de lana.

El rellano de la escalera se inundaba con los gritos que caian a borbotones desde
el cuarto piso. Varios hermanos compartian los pequefios habitaculos para ayudarse con
el alquiler, Gnica vez en que podian ponerse de acuerdo, pues el resto del dia transcurria
entre discusiones y peleas, al son de los llantos de su numerosa prole. Héctor bajé con
rapidez por la escalera de madera que descendia hasta el patio interior, temiendo ante
sus tensos crujidos que se desmoronara en cualquier momento. El alquiler en aquel
edificio de ladrillo de cinco plantas era el mas barato que habia logrado encontrar, el
unico que podia permitirse su maltrecha economia. A cambio de una exigua renta los
vecinos tenian el privilegio de hacinarse en las cercanias de una de las avenidas
principales de la ciudad, en medio del nauseabundo olor de los atascados desagiies de
terracota, compartiendo su menguado espacio con ratas y cucarachas.

El frio suelo de la calle, siempre encharcado en esa época del afio, mordid sus
pies a través del ligero calzado. Pated con fuerza el piso, tratando de entrar rdpidamente
en calor antes de echar a andar, en su corto paseo hasta su lugar de trabajo.

En pocas zancadas dejo atras el estrecho callejon donde se encontraba el acceso
a su vivienda, encaminandose hacia la calle Mese, la avenida principal de la ciudad,
donde se ubicaba la fabrica de aceite de su actual patrén. Caminaba con rapidez, seguro
de que, a pesar de que acababa de amanecer, Basanio ya se encontraria en el interior de
su tienda, resoplando y emitiendo exabruptos por la tardanza de sus empleados.

Héctor doblé varias esquinas, deslizdndose por las malolientes y humedas
callejas sin empedrar que componian la parte mas recondita del barrio, sabedor de que
resultaba mas facil caminar por alli que pelearse con la multitud que se agolpaba en la
avenida principal.

El barrio de Zeugma en el que habitaba se componia en su mayor parte de
abigarrados grupos de cabafias de madera, rodeados por antiguos edificios de varias
plantas. Levantados precariamente con ladrillos de baja calidad, se articulaban en torno
a un patio central, por el que se accedia a las pequenas viviendas por medio de escaleras
y pasillos abalconados de madera. Apenas unos pocos mantenian su cobertura de estuco
blanco sobre las paredes, erosionada por la lluvia y por un nulo mantenimiento. Con el
tiempo, algunos colapsaban, llevandose con ellos las vidas de muchos inquilinos. Sin
embargo, pocas semanas después del desastre apenas quedaban pequefias montafias de
escombros. Temblorosas estructuras de madera se levantaban sobre el solar en el
espacio de una noche, delatando la urgencia de las familias mas humildes por conseguir
un techo, por precario que fuese.

A pesar de las numerosas ordenanzas urbanas decretadas por el emperador para
regular la distancia minima entre edificios, la altura de los balcones o, incluso, las vistas
al Cuerno de Oro, la realidad de aquel antiguo barrio dictaba un laberintico entramado
de calles estrechas, en las que sol y viento apenas lograban penetrar, formando un
insalubre y maloliente barrizal de lodo y desperdicios, muy diferente del pulcro y pulido
aspecto de las calles principales.

Ya antes de alcanzar la avenida el ruido de la multitud alcanz6 los oidos de
Héctor. La Mese era la arteria principal de la ciudad. Sus dos ramales formaban una



gigantesca Y griega, con su nacimiento en el Augusteon y sus extremos junto a las
murallas, en la puerta Carisia y en la monumental puerta Aurea. En su largo recorrido se
arracimaban la mayoria de los comercios, agrupados segin gremios, asi como el nicleo
de ciudadanos que se encaminaban a uno u otro extremo de la ciudad.

Héctor caminaba con rapidez entre el gentio, sorteando a duras penas los
charcos, inserto en mitad de la riada humana en la que el amanecer habia convertido la
avenida. A su lado se deslizaban infinidad de viandantes, jornaleros como ¢l, esclavos,
indigentes que vagaban de un lado a otro solicitando limosna, buhoneros y campesinos
de las cercanias, arrastrando con esfuerzo pequefios carros cargados con su cosecha,
pedigiiefios tullidos, vendedores ambulantes, cargados con calzado de todo tipo, grandes
cestos de fruta o 4nforas de leche. Nobles a caballo, exhibiendo sus joyas en los ricos
arreos de sus monturas, miraban distraidamente a las damas, que transitaban con sus
mejores atavios en literas tiradas por mulas blancas, acompafiadas de un cortejo de
sirvientes y guardias que se abrian paso a bastonazos. Constantinopla era un hervidero
en el que la miseria y la opulencia vivian una al lado de la otra. En cualquier calle se
escuchaban una docena de lenguas y todas las razas se mezclaban en foros y avenidas.

Mientras sorteaba personas y carretas, caballos y literas, Héctor miraba los
porticos que se levantaban a ambos lados de la calle, abarrotados de pequefias tiendas
rodeadas por las numerosas estatuas que jalonaban la avenida, erguidas sobre sus altos
pedestales de marmol. La mayoria de los comerciantes ya habian abierto sus puertas,
retirando los gruesos tablones de madera con los que clausuraban sus propiedades por la
noche, mostrando al publico los recios mostradores de piedra cubiertos de productos de
todo tipo.

Cuando lleg6 a la altura de la estatua de marmol de Apio, el censor, Héctor se
desvid hacia los porticos de su izquierda, adentrandose en una de las tiendas.

- Llegas tarde — apunto el rechoncho joven que se encontraba tras el mostrador
atendiendo a los clientes —, Basanio ya ha preguntado dos veces por ti.

Héctor asintié ligeramente, atraido mas por el apetitoso aspecto de las viandas
exhibidas en el mostrador que por el comentario del muchacho. Encastrados en el
interior de la pulcra encimera de piedra grandes recipientes almacenaban harina,
pescado en salazén y el aceite por el que Basanio era famoso. En los huecos del
mostrador que las bocas de los recipientes encastrados dejaban libres se acumulaban
grandes bloques de queso, pequefias jarras de miel y cestas de mimbre con huevos y
manzanas. Pensando en su magro desayuno, Héctor no podia evitar una punzada en el
estomago cada mafiana nada mas entrar en aquel lugar.

La tienda apenas era un rectdngulo no muy amplio, con la pared del fondo
cubierta por anforas y grandes recipientes ceramicos. Junto a ellas, en unos estantes, las
verduras y hortalizas frescas se mantenian protegidas del trasiego de la calle, a la espera
de que los clientes solicitaran apio, ajos, cebollas, nabos, berza, acelgas o rticula, para
condimentar las omnipresentes ensaladas de la cocina romana. Junto al mostrador, una
balanza romana de un solo brazo se situaba a la vista de los compradores, con un
sencillo peso en forma de torso de mujer bamboledndose en uno de sus extremos.

Héctor atravesoé la tienda y se internd por una portezuela que se abria en una de
las esquinas, adentrandose en la oscura parte interna de la vivienda de Basanio. Dejo a
la izquierda unas escaleras que ascendian hacia el piso superior, la planta habitada por la
familia de su patron, y continud por el amplio pasillo hasta la estancia mas alejada, de
donde llegaban los inconfundibles improperios del comerciante.

- jPor fin has llegado! — chillé6 Basanio en cuanto Héctor aparecio en el dintel —.
Si no fuera por el mal sabor que dejarias te arrojaria de una patada a la fosa de las
olivas.



Ignorando los exabruptos de su patrén, Héctor descendiod los peldafios de piedra
que conducian hacia la amplia habitacién en la que se producia el valioso aceite.

- Carga el molino y hacedlo girar — orden6é Basanio, sefialando un inmenso
montén de aceitunas que descansaban en una fosa rectangular situada junto a las
escaleras de entrada —, yo iré preparando las anforas.

Héctor se despojo de su capa, arrojandola sobre un escafio de piedra labrado
situado junto a la pared, y se agacho junto a la acumulacion de aceitunas, comenzando a
introducirlas a manotadas en un gran saco de arpillera que recogio del suelo. Basanio
paso a su lado con el cefio fruncido. Como cada manana, el mal humor le invadia
durante un buen rato, hasta que constataba que la fabrica se ponia de nuevo en marcha.
El chirriante sonido del molino parecia tranquilizar el 4nimo del comerciante, como si el
desagradable fragor de las aceitunas al desmenuzarse se convirtiera en su cabeza en el
dulce tintineo del oro.

Mientras llenaba el saco, una avalancha de olivas cay6 sobre la fosa a través de
una abertura en el techo. El hueco conectaba con un patio en la parte trasera de la casa
de Basanio, permitiendo que los carros cargados con la materia prima descargaran
directamente en la fabrica, ahorrando esfuerzos innecesarios.

- iDaos prisa! — apremi6 el comerciante —, atin espero otros dos cargamentos esta
mafiana. A este paso nadaremos entre olivas antes de que comencéis el trabajo.

Con un suspiro, Héctor observd el desmesurado montén de aceitunas que se
acumulaban ante ¢él. Aquello auguraba una interminable jornada de duro trabajo, asi que
se apresurd a llenar el saco y lo traslado hasta la base del molino, donde descarg6 el
contenido.

El prensado de la aceituna era la parte mas dura de las que componian la
fabricacion del aceite. Las olivas se acumulaban en una pila cilindrica, en la que se
introducian dos pesadas ruedas de piedra. Al hacerlas girar, por medio de unos grandes
ejes de madera que las atravesaban hasta encajar en un poste central, rodaban sobre las
aceitunas hasta convertirlas en una masa pulposa. Aunque las grandes fabricas de aceite
de Siria y Africa utilizaban mulos para mover el molino, en la estrecha instalacion de
Basanio no existia espacio suficiente, por lo que eran los empleados los que se
encargaban del pesado trabajo.

Cuatro hombres trabajaban codo con codo junto a Héctor, incluido el hijo mayor
del comerciante, un mozuelo de apenas dieciséis afios al que su padre trataba con la
misma dureza que a cualquiera de sus empleados, convencido de que debia conocer a la
perfeccion cada uno de los pasos necesarios para extraer el preciado aceite si queria
heredar algtn dia su negocio.

Una vez preparado el molino, Héctor se situdé en uno de sus lados, ayudando a
uno de sus compafieros a rodar las pesadas muelas. Con el primer esfuerzo, sus
contraidos musculos se tensaron, provocando que una mueca de dolor cruzara su rostro.
Cada mafiana, en cuanto empuifiaba el rugoso mango de madera con el que manejaba el
molino, su mente se evadia recordando las lecciones de filosofia y ética que impartia en
Atenas. Eludia el dolor rememorando elaborados discursos de retdrica o las hipotesis
geométricas de los grandes matematicos griegos.

Se encontraba atrapado en un mundo que le era ajeno, caminando sobre la
frontera que separaba la miseria de la supervivencia, consciente de que aquel mondtono
trabajo era la fuente de la que bebia su familia, aunque incapaz de aceptar que ese fuera
todo el futuro que le esperaba, una vida de esfuerzo, sufrimiento y privaciones.

Tras un buen rato de arduo trabajo, con el sudor empapandole el cuerpo, Héctor
se encontraba tan ensimismado que tardd unos segundos en darse cuenta de que
Vitaliano le saludaba desde los escalones de entrada.
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- jVitaliano! — salud6 Basanio —. ;Qué te trae por aqui?

- Venia a preguntarte si puedes prestarme a mi antiguo ayudante — respondio
éste, sefialando a Héctor con un ligero movimiento de cabeza — Tengo que montar
urgentemente unos muebles y uno de mis hombres no se ha presentado.

Vitaliano era carpintero, uno de los mas reconocidos maestros del gremio de la
madera en la ciudad. Habia sido el primero en dar trabajo a Héctor, y el que le presentd
a Basanio, recomendindole que le contratara. Sin embargo, el comerciante nego
apesadumbrado con la cabeza.

- Lo siento — replicd —, no puedo prescindir de ¢l. Como sabes las olivas se
recogieron en octubre, por lo que estos meses son los mas importantes para la
fabricacion de aceite. Necesito aprovechar al maximo el tiempo antes de que la materia
prima comience a estropearse y agrie el sabor.

- Puedo ir a donde me digas cuando acabe aqui — se ofreci6 Héctor,
agradeciendo los momentos de respiro que la aparicion del carpintero le otorgaban.

- Mi cliente estd al otro lado de la ciudad — comentd Vitaliano, negando con la
cabeza —, para cuando llegases seria demasiado tarde.

- Lo lamento — repiti6 Basanio.

- No importa — dijo Vitaliano encogiéndose de hombros —. ;Nos vemos mafana
en el hipddromo?

- jPor supuesto! — respondié el comerciante con entusiasmo —, estoy deseando
ver los nuevos caballos de las cuadrigas. Este afio vamos a hundir a los azules en la
miseria.

- Dios te oiga — pidi6 el carpintero con una sonrisa, despidiéndose con un
ademan antes de abandonar la estancia.

Una extrafia sensacion de nostalgia invadido a Héctor, mientras observaba el
hueco de la puerta por el que habia desaparecido su antiguo patréon. Habia conocido a
Vitaliano unos meses antes en una plaza cercana cuando, desesperado por la
imposibilidad de encontrar trabajo y agobiado por la falta de dinero, se senté en uno de
los bancos de piedra buscando desconsoladamente una forma de salir del abismo que se
abria ante ¢él.

Tras su llegada a Constantinopla, gracias a su monumental erudiciéon consiguid
rapidamente un puesto como tutor de las hijas de un miembro del senado. Sin embargo,
semanas después era expulsado airadamente de la villa de su patrén, cuando este
descubrio su conexion con la pagana escuela ateniense. Para sorpresa del ateniense,
Justiniano habia promulgado una ley prohibiendo a los paganos ser funcionarios o
dedicarse a la educacion.

No contento con el fulminante despido, sin satisfacer siquiera el sueldo
adeudado, el iracundo senador, visiblemente ofendido por la falta de fe cristiana de su
antiguo empleado, utilizé toda su influencia para alejar a Héctor de cualquier tipo de
ensenanza. Uno tras otro, caballeros y terratenientes rechazaban el ofrecimiento de sus
servicios. Sin importar la extensa cultura y experiencia que atesoraba, se vio relegado a
la mas absoluta marginacion.

El dinero se agotaba, incluso tras mudarse a la infame covacha que ahora
llamaba hogar. Primero vendio las joyas de su esposa, luego los refinados ropajes, por
ultimo, los recuerdos mas preciados, confiado en que antes o después conseguiria salir a
flote. Pero cada noche regresaba con las manos vacias. En medio de la creciente penuria
Penélope dio a luz a su hijo. Al dia siguiente Héctor abandond su lugubre hogar
jurandose a si mismo que no fallaria, que encontraria la forma de ganar dinero para ese
pequeno.
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Recorrié de nuevo puerta tras puerta, mendigando una simple oportunidad,
recibiendo negativa tras negativa. Cuando regreso al anochecer a su casa, se sento al
borde de las lagrimas en uno de los bancos de piedra que rodeaban una pequefia plaza
cercana a esa misma tienda, incapaz de enfrentarse a la mirada de angustia de su esposa.

Vitaliano pasaba en ese momento frente a €I, con una carreta cargada de grandes
tablones de madera, demasiado ancha para las calles por las que debia transitar. Sin
duda esperaba a alguien que le ayudara a transportar la mercancia pero, por sus sonoras
maldiciones, era evidente que no habia acudido a la cita. Fue entonces cuando el
carpintero se le acerco.

- ;Quieres ganarte unas monedas?

Héctor le mir6 incrédulo, fijando sus ojos en el enjuto rostro que le contemplaba
con una sonrisa.

- Tengo que llevar toda esa madera a mi taller, dos calles mas abajo — explico —
y la persona que debia ayudarme no ha aparecido.

Aunque Héctor se encontraba en perfecta forma fisica, fruto de la clasica
combinacion de cuerpo y mente que se practicaba en Atenas, acarrear los pesados
tablones resultdé mas trabajoso de lo que pensaba en un principio. Sin embargo, ni una
sola queja salid de su boca, llevando carga tras carga con rapidez y eficacia, sin un
golpe, sin que ninguno de los maderos se astillara.

Cuando finaliz6 el trabajo, Vitaliano puso en su mano un follis de bronce.

- ¢(Podrias venir mafiana al amanecer? — pregunt6 el carpintero — tengo que
entregar varios muebles y creo que eres el indicado.

Héctor asintio, aun dolorido por el esfuerzo. Cuando lleg6 a su casa dejé sobre la
mesa aquella sucia moneda, su primer jornal desde hacia casi dos afios.

- Tengo trabajo

Penélope le abrazo con fuerza, asiéndose a ¢l como si temiera perderlo. Esa
noche ambos lloraron antes de hacer el amor.

Durante tres meses carg6 las mercancias de Vitaliano, dia tras dia, sin descanso.
Partia al amanecer y no regresaba hasta caida la noche. Cuando el antiguo ayudante del
carpintero se recuperd de su enfermedad Vitaliano no le abandond. Las arduas jornadas
de trabajo dejaban ratos libres para la charla y, en ella, Héctor supo ganarse el aprecio
del carpintero. Afortunadamente para Héctor, su patrén no solo era reconocido en su
gremio como un maestro en el trabajo de la madera, también era uno de los mas
renombrados miembros de los verdes, la faccion que agrupaba a parte de los seguidores
del hipédromo, a aquellos que animaban a los corredores que lucian tinicas de dicho
color en las carreras de cuadrigas.

La faccion la componian mas de un millar de personas, cuyo Unico vinculo era la
fanatica adoracion que profesaban hacia los colores de su equipo de caballos. Entre ellos
se daba una camaraderia especial, a veces hasta el punto de prevalecer un compaifiero de
faccion antes que un familiar. El carpintero le introdujo entre ellos, como uno mas. Los
verdes cuidaban de los suyos y, a pesar de que muchos disponian de holgados ingresos,
se enorgullecian de ser el color mas ligado al pueblo llano. Le presentd a Basanio, uno
de los miembros mas influyentes de la faccion, quién le contraté en su fabrica. Como
compensacion a sus desvelos, Héctor no dudaba en ayudar a Vitaliano en cuanto tenia
ocasion, sabedor de que, una vez finalizara la temporada de fabricacion del aceite, el
carpintero se ocuparia de que la faccion le proporcionara un nuevo trabajo.

- ;Qué hacéis ahi parados? — grufi¢ Basanio —. Esa prensa no se va a mover sola.

Con un suspiro Héctor mir6 a su compafero en el molino, se encogio de
hombros y retom6 de nuevo su ingrata tarea, preguntandose otra vez si aquello era lo
unico que le deparaba el destino.
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Demasiado excitado como para mantenerse quieto, Justiniano paseaba de un
lado a otro, buscando la manera de ordenar la miriada de pensamientos que se
agolpaban en su cabeza.

A pesar de que su redondo rostro mantenia la afable apariencia que le
caracterizaba, sus ojos bailaban de un lado a otro, delatando la agitacion que desbordaba
su animo. Consciente de que no hubiera logrado dormir, se habia mantenido activo
durante toda la noche, elucubrando un sin fin de planes con los que dar forma a aquella
divina locura santificada por el Sefior por medio de su celestial gesto. En su mente se
mezclaban innumerables problemas y necesidades a cubrir aunque, tras media noche de
arduas meditaciones, habia conseguido centrar su atencion en el que, a primera vista,
suponia el mayor de los impedimentos, recabar los fondos necesarios.

Recién nacido su faradnico proyecto, cualquier calculo del coste a asumir
resultaba evidentemente inexacto, aunque las primeras cifras arrojaban un desorbitado
montante. A pesar de la riqueza que atesoraba, el imperio ya habia invertido enormes
sumas. La paz con Persia, incluso tras los éxitos del general Belisario, habia sido
comprada a un alto precio, y no habia evitado el dispendio en diversos proyectos
constructivos para la fortificacion de la frontera. Por otro lado, rehabilitar antiguos
templos y la excavacion de las gigantescas cisternas de agua bajo la biblioteca, cerca del
Augusteon, habia incrementado los gastos. Los tres mil centenarios de oro que el
emperador Anastasio dejoé acumulados en las arcas de palacio se habian volatilizado en
un abrir y cerrar de ojos.

Pese a ello, Justiniano no lamentaba la generosa largueza con la que su mano
derramaba los frutos del estado. La renovacion del imperio romano no seria factible a
menos que se apoyara en un verdadero rio de oro que sostuviera cada uno de los
innumerables proyectos que habia comenzado. Sin embargo, la prodigalidad en el gasto
apenas dejaba lo suficiente en el tesoro como para financiar las proximas campanas
militares que tenia en mente. Incluso reduciendo las expediciones militares al minimo
no seria capaz de ahorrar los recursos necesarios para su gran obra. Necesitaba mas
dinero.

Las puertas de bronce del Consistorio se abrieron con un leve crujido, dejando
paso a la enjuta figura del silentiario, y atrayendo la atencion del emperador.

- El prefecto de oriente acaba de llegar, majestad — anunci6 el funcionario, cuyo
cometido consistia en custodiar las puertas en las que se celebraban los consejos del
emperador, para evitar que oidos indiscretos escucharan més de la cuenta.

Justiniano asintié con suavidad, obligdndose a tomar aire imperceptiblemente
para calmar su agitacion.

- Hazlo pasar — ordend, dirigiéndose con parsimonia hacia el abside de la
alargada estancia donde se encontraba su trono, cubierto por un ciborio dorado elevado
sobre cuatro columnas de pérfido, de cuyos lados colgaban recogidos velos tefiidos de
purpura y bordados de oro.

Con una reverencia, el funcionario abandond la sala, esperando unos instantes
antes de abrir por completo las amplias hojas de bronce a la escueta comitiva que
esperaba en el patio porticado de los excubitores, por el que se accedia a la entrada del
edificio.

Desde su trono cuajado de joyas y elevado sobre una plataforma de tres
escalones de porfido, Justiniano contemplaba en silencio a los dos porteros de palacio,
que flanqueaban la inmensa figura de Juan de Capadocia, en su trayecto a través de la
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alargada estructura rectangular que componia el Consistorio, el edificio del palacio
donde se celebraban las audiencias y los consejos imperiales.

A medida que se acercaban hacia el dbside, Justiniano comprob¢ las profundas
ojeras que marcaban el rostro de su principal ministro, asi como el efecto que la luz de
los amplios ventanales laterales provocaba en sus ojos entrecerrados. Sin duda, Juan
mantenia sus licenciosas costumbres. Tal y como se murmuraba en la corte, el prefecto
se entregaba a la bebida y el libertinaje durante las noches, en interminables orgias
nocturnas en su fastuosa villa. En las calles se comentaba que Juan no respetaba a joven,
viuda o virgen que se cruzara en su camino, y por el rostro que mostraba esa mafana,
era evidente que mas de una muchacha habia pasado por su lecho entre trago y trago.
Probablemente la orden del emperador para que acudiera al amanecer a su presencia le
causaba una mortificante tortura.

Era consciente de que muchos se preguntaban la razon por la cual el emperador
premiaba con tan elevada posicion a un reconocido borracho y corrupto personaje. Sin
embargo, para Justiniano la respuesta era evidente, habia multiplicado los ingresos del
estado. Por extrafio que pareciera, su suefio de renovar la gloria de Roma seria posible
gracias a la increible pericia econémica de un hombre que cualquiera se avergonzaria de
tener a su lado.

Fijando la vista en los elaborados mosaicos que cubrian el suelo de la sala, en un
vano intento de proteger sus ojos de la lacerante luz que atravesaba los amplios
ventanales, Juan de Capadocia se acerco hasta el dbside. Una vez junto situado a los
escalones de porfido los porteros dieron media vuelta, abandonando la sala bajo la
atenta mirada del silentiario, quién sell6 las puertas con un fuerte golpe que hizo
estremecer al prefecto.

- Majestad... — murmur6 Juan de Capadocia, agradeciendo que su cargo en el
consejo le librara de tener que realizar la proskinesis, permitiéndole permanecer de pie
ante el emperador en lugar de postrarse ante ¢l.

- No tienes buen aspecto — apunté Justiniano con una sonrisa.

- Sois muy gentil al preocuparos por mi salud — respondidé Juan, eludiendo los
detalles sobre su dolorosa resaca.

- He estado hablando con el comes sacrarum largitionum — afirm6 el emperador
—, para comprobar la cantidad de oro que queda en nuestras arcas.

Un repentino sudor frio se apoderé de Juan al escuchar esas palabras. Que el
emperador le convocase a hora tan temprana no era habitual, pero que lo hiciera tras
hablar con el tesorero de palacio resultaba alarmante. El dolor de su cabeza desaparecio
en un instante, al tiempo que el prefecto ponia su cuerpo en tension. Durante sus afos al
frente de la prefectura Justiniano no habia realizado pregunta alguna sobre los métodos
que aplicaba en su trabajo, tan solo le interesaban los resultados. Sin embargo, era
notorio que Juan se habia enriquecido de manera escandalosa en el proceso, algo que
atraia la envidia del resto de funcionarios y de muchos patricios, pero nunca habia
creido que al emperador le importara mientras el oro continuara llegando al palacio. Si
Justiniano se interesaba por las cuentas y llegara a descubrir las cantidades desviadas
por el prefecto en su propio beneficio Juan no dudaba cuén fugaz podria resultar su
carrera, y lo dura que seria la caida.

Tras un momento de duda, decidi6 reprimir las fhtiles excusas que acudian a su
pensamiento, dejando hablar al emperador mientras por su mente pasaban fugaces
imagenes de su cuerpo balancedndose al extremo de una soga.
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- No he encontrado en el tesoro cuanto necesito — sentencidé finalmente
Justiniano.

- Deberia haber al menos doscientos centenarios de oro, mas que suficiente para
la proxima expedicion militar, majestad — replico el prefecto, esforzdndose en simular
una expresion de sorpresa en su rostro mientras entrelazaba las manos, tratando de
aquietar el temblor que le atenazaba.

- Y asi es, pero han surgido nuevas necesidades que requieren una respuesta
inmediata.

Juan abri6 los ojos de par en par, convencido de que las proximas palabras de
Justiniano serian su condena a muerte. Casi podia sentir la fria mirada de los
excubitores, los guardias de élite de palacio, clavada en su espalda. No habia duda, el
emperador le enviaria al patibulo e incautaria sus cuantiosos bienes. Durante un instante
el miedo atraves6 con su gélida mano el corazon de Juan de Capadocia, cuya atenazada
mente no lograba hilvanar pensamientos coherentes.

- (Hay forma de incrementar la reserva de oro?

El prefecto tard6 un buen rato antes de comprender las palabras de Justiniano,
incapaz de evitar que su boca se abriera en un gesto de sorpresa.

- (Incrementar la reserva? — repitié Juan, atin escéptico acerca de las intenciones
del emperador.

- Eres mi principal ministro en temas econdmicos, jpara qué otra cosa te hubiera
mandado llamar?

- Si, claro... por supuesto — balbuceo el prefecto, esbozando una tonta sonrisa —.
Veamos, siempre hay un método para recaudar mas impuestos o disminuir los gastos —
prosiguid, tratando de darse tiempo para que su asustada mente comenzara a trabajar.

Aun agarrotado por la tension, no pudo evitar que los inicios de su carrera al
servicio del emperador acudieron a su pensamiento como un fantasma del pasado.
Desde el momento en el que fue elevado al cargo de prefecto de oriente Juan no habia
tenido otra meta en la vida que la de convertirse en el hombre mas rico del imperio.
Gracias a su posicion, mediante corruptas practicas y una habil gestion de sus finanzas
habia sido capaz de amasar en poco tiempo una inconmensurable riqueza. Sin embargo,
a pesar del poder de su cargo, de sus extensas tierras y de su ejército de sirvientes, Juan
era consciente de que todo cuanto atesoraba e incluso su propia vida dependian
enteramente del emperador. Justiniano era un déspota, un tirano gobernado por la
perniciosa influencia de su esposa. Bajo un velo de justificacion religiosa, el monarca
era un gobernante absoluto que podia enriquecer a un siervo un dia y enviarlo a las
mazmorras al siguiente, una vez perdido el favor real.

Hasta el momento, Juan de Capadocia habia sabido manejar los hilos del poder
con inigualable maestria, sorprendiendo a patricios, nobles y senadores, quienes no
alcanzaban a ver en ¢l mas que a un borracho empedernido. Sin embargo, su método era
bien sencillo. En el tiempo que habia trabajado para Justiniano Juan habia llegado a
conocerle bien. Era uno de los miembros de su consejo de estado y, por tanto, estaba al
corriente de todos sus proyectos, sobre todo por que implicaban fuertes gastos, y €l era
la persona encargada de suministrar el tesoro con un constante flujo de oro.

El emperador era un hombre ambicioso, plagado de megalomanos proyectos
militares. Se veia a si mismo como la persona que haria renacer el imperio romano,
recuperandolo de manos de los barbaros. Pero las campanas bélicas supondrian un
acusado desembolso de oro, de un oro que habia desaparecido de las arcas imperiales
debido a la dadivosa actividad constructiva de Justiniano. Necesitaba a alguien que le
proporcionara nuevos ingresos, que le permitiera llevar a cabo todos y cada uno de sus
ambiciosos proyectos. Juan se habia sefialado a si mismo como ese hombre, y sabia que
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mientras mantuviera repleto el bolsillo de Justiniano, permitiéndole realizar sus mas
extravagantes ideas, su cabeza se mantendria a salvo.

El lado més oscuro de esta politica de complacencia ciega lo componia la
creciente avidez del emperador. La mente de Justiniano parecia no darse un momento de
respiro, auspiciando mas y més grandiosos proyectos a cada afo, lo que llevaba al limite
la capacidad de Juan para extraer los recursos del imperio y ponerlos al servicio de su
sefior, recabando previamente su trozo del pastel. Ahora el emperador daba vueltas en
su mente a un nuevo juguete, y el prefecto temia que se le acabaran las ideas con las que
satisfacer a su amo.

- .Y bien? — apremio6 Justiniano, clavando su intensa mirada sobre Juan.

- Cada cinco afios se otorga una paga de cinco solidos de oro a los soldados —
comento el prefecto, arrugando la mente en un gesto de reflexion —. La ultima vez fue
vuestro tio, Justino, quién la concedio.

- Hace precisamente cinco afios que subi al trono — record6 Justiniano.

- Deberiais concederla este mismo afio. Los fondos ya estan preparados en el
tesoro. Pero si obviamos el pago a las tropas podriamos disponer de una fuerte suma.
Setecientos u ochocientos mil sé/idos de oro en total.

El emperador entrecerré los ojos durante un instante, antes de negar
vehementemente con la cabeza.

- Es probable que provoque malestar entre las tropas — indicé Juan —, pero no se
atreveran a amotinarse.

- No es eso lo que me preocupa — aclard Justiniano —. No es suficiente.

- (Cuanto pensais que seria necesario para vuestro nuevo proyecto?

- No lo s¢ atn con seguridad — dudé el emperador —. Tal vez cerca de veinte
millones de solidos.

La mencion de la cantidad dejo boquiabierto al prefecto. Semejante suma casi
equivalia a los ingresos del tesoro imperial durante dos afios.

- Tardaria una eternidad en reunir tal cantidad de oro.

- No dispongo de tanto tiempo, tendrds que reunir un minimo de tres o cuatro
millones de sdlidos de oro al afio.

- Pero, majestad...

- S¢é que es una cifra desproporcionada — interrumpi6 Justiniano con suavidad —,
pero es absolutamente necesario que pueda conseguirla.

- Lo entiendo, pero resultara casi imposible.

- No es la primera vez que me sorprendes. Si hay alguien capaz de encontrar oro
hasta debajo de las piedras ese eres tu. Tienes un talento especial para ello, por eso te
elegi.

‘Y por eso me destruirds si no consigo lo que quieres’ pensé Juan, observando la
calmada y afable expresion en el rostro de Justiniano mientras le obligaba a realizar un
milagro.

Con un rapido calculo Juan se dio cuenta de que el emperador le pedia cerca de
tres mil centenarios de oro, la misma cantidad que Anastasio consiguid atesorar en
veintisiete afios de reinado, eso sin contar con que Anastasio carecia de la indisciplinada
tendencia al gasto de Justiniano.

El prefecto examind mentalmente las medidas tomadas hasta el momento para
aumentar los ingresos del imperio. Sin lugar a dudas, la més efectiva fue el recorte de
los gastos en el servicio de correo. Su excelente funcionamiento se basaba en un sistema
de postas, cinco por cada dia de viaje, con cuarenta caballos en cada una. La velocidad a
la que informaciéon y mercancias atravesaban el imperio era asombrosa, pero el
prohibitivo coste lo convertia en una losa sobre las arcas del estado. Su eliminacion de
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todo el imperio excepto la estratégica ruta hacia Persia supuso un monumental alivio
para el tesoro. Después se elimind la paga que médicos y profesores recibian del estado,
asi como la exencién de impuestos de la que disfrutaban los patricios. Se aumentaron
los impuestos sobre el pueblo, las aduanas comerciales y la renta sobre la tierra, e
incluso se introdujo una nueva tasa sobre el pan. A esas alturas Juan tenia la sensacion
de que la ubre ya no podia dar mas leche.

- Puedo recaudar fuertes sumas de los patricios, pero solo seria una ayuda
temporal. Necesitaremos subir los impuestos o crear otros nuevos, pero necesitamos
planificarlo. Sin embargo, existe una medida que llevo pensando desde hace algin
tiempo — anuncio el prefecto tras un instante de vacilacion —, no creo que reporte mas
que la eliminaciéon de la paga quinquenal a las tropas, pero alimentara las arcas del
estado de manera recurrente, no cada cinco afios, y tendria efecto inmediato.

- (De qué se trata?

- La plebe apenas utiliza el oro — explico Juan —. La mayor parte de las
transacciones las realiza con moneda de cobre. Nuestros cambistas son los que
proporcionan dichas monedas de las cecas imperiales, a cambio del oro del que dispone
el vulgo. Hasta ahora el cambio estaba fijado en doscientos diez follis por cada sdlido.
Si rebajamos el cambio a ciento ochenta piezas de cobre sacaremos un sexto mas de oro
en cada transaccion.

- Me parece una buena idea — anunci6 Justiniano, reforzando sus palabras con un
leve movimiento de aprobacion — Quiero que se lleve a efecto mafiana mismo. Daré
orden al prefecto de la ciudad para que instruya a los cambistas.

Juan se permitid un leve respiro. Le parecia indudable que una medida semejante
provocaria una fuerte repulsa entre la poblacion, mayor al coger a la gente de sorpresa.
Pese a ello, no seria ¢l quién contradijera al emperador. Justiniano era la Gnica persona
que imponia respeto e incluso temor al prefecto. A pesar de su impresionante aspecto
fisico y de su desdén hacia nobles, funcionarios y plebeyos, Juan de Capadocia no podia
evitar que la sola mirada del emperador le desarmara. Tenia en su mano su vida y
fortuna, por eso Juan le temia y le odiaba al mismo tiempo.

- (Puedo preguntar en qué consiste tan magno proyecto, majestad? — indagdé el
prefecto, picado por la curiosidad.

- Una nueva construccidn, aunque ain no tengo todos los detalles — respondio el
emperador, eludiendo la pregunta de su ministro.

Juan asintié con vehemencia, comprendiendo que no debia insistir en el tema. La
simple renuencia de Justiniano a hablar de su nuevo empefo suponia un acicate a la
curiosidad del prefecto. Su comportamiento resultaba extrafio, dado que el emperador
no se caracterizaba por la parquedad en las palabras respecto a sus grandiosos planes
para el futuro. Bastaba con mencionar la renovacion del imperio para que a Justiniano
comenzaran a brillarle los ojos y su boca se inundara de ideas sobre el modo de
recuperar la gloria de la antigua Roma. Por ello, la misteriosa evasiva con la que habia
resuelto la pregunta intrigaba a Juan. ;Como era posible que una sola construccién
supusiera tan inimaginable desembolso? Y, sobre todo, ;qué secreto albergaba para
evitar comentarla a uno de sus principales colaboradores? Pero la prudencia imponia
calma. Tras el terror que habia experimentado con las primeras frases lo tnico que le
interesaba era abandonar cuanto antes aquella sala.

- Si no me necesitais, majestad, he de volver a mis ocupaciones.

- Desde luego — concedid Justiniano, envuelto ya en sus reflexivas
elucubraciones —, puedes retirarte.

Con una respetuosa inclinacion de cabeza, Juan de Capadocia se encamind al
fondo de la alargada estancia, apresurandose hacia las puertas de bronce con la cabeza
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plagada de preguntas sin respuesta, aunque contento por salir de alli de una pieza y con
sus riquezas intactas.

Justiniano apenas prestd atencion a la presurosa partida de su ministro. El
problema monetario no estaba aun resuelto, pero habia puesto la primera piedra para
conseguir los fondos. Con la paga anteriormente destinada a los soldados tendria
suficiente para comenzar a acumular materiales de construccion y contratar a los
maestros que deberian dirigir las obras. Podia enviar las 6rdenes para comenzar los
preparativos esa misma mafiana. Sin embargo, aun restaba otro gran problema al que
debia enfrentarse para culminar su idea.

La gran basilica de Santa Sofia ya se erguia junto al Augusteon. El Sefior habia
mostrado su designio claramente la noche anterior. Su ofrenda no podria levantarse en
ningun otro lugar. Su nueva y monumental iglesia formaria el vértice del triangulo en el
que se asentaria su nuevo imperio, palacio, iglesia e hipédromo. Rey, fe y pueblo, la
base sobre la que se levantaria la nueva Roma. Sin embargo, Santa Sofia era la basilica
mas querida por los romanos. Edificada por Constantino, habia sido reconstruida por
Teodosio siguiendo su modelo original después de que parte se derrumbara en un
incendio cien afios antes. No so6lo albergaba la sede del patriarca, era el corazon en el
que latia la ortodoxia cristiana de la ciudad. Anunciar su demolicidn seria impensable,
por muy esplendorosa que fuera la basilica que la sustituyera, derribarla constituiria un
verdadero sacrilegio que ni el pueblo ni la iglesia consentirian. Por un momento desed
que el Sefior le hubiera impuesto una carga mas ligera, pero era logico que nada sino la
mas importante de las iglesias del imperio pudiera satisfacer la voluntad del
Todopoderoso. Por ello, la amarga cuestion que se le presentaba era encontrar la forma
de demoler Santa Sofia sin incurrir en la ira del patriarca y del pueblo.

Ahora, Justiniano se veia enfrentado a un problema que no sabia cémo resolver.
Sentado sobre su trono, lo unico que pudo hacer fue elevar una plegaria a Dios,
suplicando que le iluminara.

- .Y bien?

Aecio sonrid al ver como el aprendiz fruncia el ceflo, mientras observaba el ojo
del paciente con toda la atencion de la que era capaz. Le divertia la irritacion de sus
alumnos cuando se mostraban imposibilitados para ofrecer un diagndstico fiable.
Pensaba que un aspirante a fisico que no se frustraba ante su propia inexperiencia no se
encontraba motivado para continuar aprendiendo.

- No estoy seguro — dudo el joven, abriendo mas los parpados del paciente en un
vano intento de observar mejor sus 0jos.

El enfermo apreté los dientes, en una mueca que delataba las molestias
ocasionadas por el descuidado examen efectuado por el asistente.

- Recuerda lo que dijo Hipdcrates — advirtio Aecio, poniendo una mano sobre el
tenso brazo del aprendiz —, primum non nocere, lo primero es no hacer dafio.

El joven alivio la presiéon sobre los parpados de su paciente, lo que éste
agradeci6 con un hondo suspiro.

- (Principio de pterygion? — dijo finalmente, sin que su voz sonara en exceso
convencida del diagnostico.

Aecio se pasd una mano por la cabeza mientras negaba suavemente, alisando su
fino cabello salpicado de diminutas canas. A pesar de que tan s6lo contaba treinta afios,
su coronilla comenzaba a despejarse con celeridad, al tiempo que finas arrugas

18



enmarcaban sus ojos. Aunque el ansia de conocimientos se mantenia tan vivo en su
interior como en su juventud, el continuo contacto con la enfermedad y la muerte
parecia haberle desgastado. A veces tenia la sensacion de que cada nueva experiencia
alimentaba su mente a costa de su cuerpo, como si éste no fuera mas que una burda
atadura del alma, que se va derruyendo poco a poco a medida que su espiritu se
completaba. En cierta medida, aquellos aspirantes a iatroi le recordaban a si mismo,
cuando todavia era un simple jovenzuelo ansioso por aprender todo cuando la ciencia
podia depararle. En algunos momentos incluso desearia cambiarse por ellos, para poder
disfrutar otra vez del placer de enfrentarse de nuevo a la exploracion de los
innumerables misterios que plagaban la casi magica practica médica.

Afortunadamente para ¢l, su padre disponia del capital suficiente como para
granjearle el suefio de cualquiera que aspirara a convertirse en un fisico de renombre.
Mientras la mayoria, como sus propios alumnos, debia conformarse con ser tutelados
por un médico en activo, o acababan convertidos en poco mas que santeros y matasanos,
Aecio curso los cuatro afos preceptivos para sentar las bases de la profesion en la mejor
de las academias del imperio, la escuela de Alejandria.

- Es mas facil que todo eso, jno crees? — comentd Aecio, dirigiéndose al
segundo de sus alumnos.

- Tracoma — respondi6 el interpelado con aire de suficiencia, al tiempo que se
esmeraba en alisar su recién ganada tnica violeta, la que le identificaba como uno de
los mesoi, los ayudantes expertos que se encontraban a s6lo un paso de obtener la
ansiada tanica azul, el simbolo de los iatroi, los médicos.

- La enfermedad del ojo 4spero — confirmoé Aecio —. ;Recuerdas sus fases?

- Es una enfermedad que afecta al parpado — intervino el primero de los
aprendices, tratando de reparar su falta de tino en el diagnostico — La primera etapa
muestra enrojecimiento. Se recupera el color normal en la segunda, pero aparece el
dolor y la incomodidad. En ambas el ojo llora profusamente. La tercera tiene bultos
grandes y separados que parecen un higo abierto mientras que la cuarta provoca
irregularidades duras y asperas. Si no se trata provoca ceguera, pues se produce el
entropion, los parpados se doblan hacia dentro y las pestafias lastiman la cornea.

- Pero eso no le pasard a nuestro enfermo — asegurd Aecio con una sonrisa, al
observar el respingo dado por el paciente al escuchar la ultima frase del joven aprendiz
— En las primeras fases se trata por medio de un simple colirio, cualquiera de los quince
trachomatikon recomendados por Galeno. Todo ira bien.

- (No van a acogerme? — pregunt6 el enfermo, esperanzado.

- No sera necesario — negd Aecio —. La aplicacion del colirio es bastante sencilla.
Mis ayudantes le acompafiaran a ver al farmacéutico y éste le proporcionara las
medicinas necesarias y le ensefiara como debe administrarselas.

- También me duele la pierna — insistio6 el enfermo, levantando una de ellas.

- A juzgar por como andabas al entrar no creo que tengas nada que no se arregle
con un buen bafo y un plato caliente.

El paciente tratd de sonreir, mostrando su descuidada dentadura, aunque la
forzada mueca no pudo ocultar una profunda decepcion. Como la mayoria de los que
acudian al xenon, el hospital en el que Aecio prestaba sus servicios como médico, aquel
pobre pediglieio no era mas que uno de tantos desheredados que aprovechaban
cualquier pequeiio sintoma para tratar de conseguir comida y un techo durante una
breve temporada. Dada la creciente penuria que acuciaba al imperio, fruto de los
desorbitados impuestos, y con los hospicios religiosos a rebosar, a Aecio no le
sorprendia la reiterada intencién de los mdas desafortunados por acudir a los escasos
hospitales publicos, sin que su prioridad fueran los cuidados médicos.
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El hospital de Sanson, el mas antiguo y prestigioso de Constantinopla, atendia a
cualquiera que recalara ante sus puertas, rico o pobre, hombre o mujer, sin que el
enfermo tuviera que costear siquiera una moneda. El santo asceta a quién debia su
nombre lleg6 a la ciudad con una simple capa como unica posesion. Fue el primero que
tuvo la idea de unificar la ciencia médica con la caridad cristiana, proporcionando a los
pacientes a quienes atendia comida y una cama, creando una nueva institucion a partir
de los antiguos xenones, los hospicios para pobres. Su humilde casa ain se levantaba
cerca del recinto del hospital, convertida en improvisado centro de peregrinaje de los
pacientes, en busca de curaciones milagrosas para los mas persistentes males.

Muerto su fundador, el hospital habia crecido gracias a la filantropia de fondos
privados, herencias o subvenciones imperiales, escrupulosamente administradas por el
xenodochos, el director a cargo de la institucion. Y si bien, inicialmente, eran los
monjes quienes se ocupaban de tratar a los pacientes, ahora habian sido sustituidos por
médicos expertos, auxiliados por aprendices de medicina, sirvientes, lavanderas,
farmacéuticos, cocineros, mozos ¢ incluso un panadero. Casi medio centenar de
personas trabajaban para asistir a otros tantos enfermos.

El paciente se incorpord con un quejido, renqueando detras de los auxiliares en
un burdo intento de mostrar un estado fisico peor del que realmente ofrecia. Otro iatroi
se encaminaba hacia ellos, y el mendigo aun albergaba la futil esperanza de que este
segundo médico cayera en el engaiio. Sin embargo, pese a los evidentes esfuerzos del
enfermo, el fisico roded al pequeno grupo y se encaminé directo hacia Aecio.

- (Atln sigues aqui? — le preguntd

- Aln - respondi6é Aecio encogiéndose de hombros — Era un caso interesante
para una leccion.

- Ya casi es mediodia. Yo en tu caso ya estaria visitando a mis pacientes
privados, escuchando el tintineo del oro mientras escapa de sus bolsas y entra en la mia.

Aecio asinti6 con una sonrisa. Desde que el edicto de Justiniano disolvié el
grupo de archiatroi, o médicos municipales, adscribiéndolos a instituciones publicas
para ahorrarse sus sueldos, sus compafieros de profesion parecian haber iniciado una
agria carrera por compensar la pérdida de los més de cien sdlidos de oro que recibian
antafio de las arcas publicas.

Dado que los xenones no podian permitirse semejantes sueldos, rebajandolos
casi a la décima parte, Justiniano habia compensado a los médicos con un sistema de
turnos. Dos iatroi compartian el mismo puesto en el hospital, ejerciendo en meses
alternos. El mes que libraban, los fisicos se dedicaban a la medicina privada, cobrando
generosamente por sus consultas a los pacientes que pudieran costearse el mejor de los
tratamientos. Invadido por esa repentina sed de oro, su colega no podia comprender que
Aecio, el primer dia del mes privado, perdiera su tiempo en adiestrar a un pufiado de
jovenes, en lugar de limitarse a traspasar los pacientes a su sustituto para correr a
recolectar el oro de los patricios tratando sus innumerables achaques.

- Tratas demasiado bien a los auxiliares — insisti6 el médico recién llegado —. Por
tu culpa se pasan el mes entero mirando por encima de mi hombro.

- Son jovenes, y tienen interés por aprender.

- Son como moscas zumbando alrededor de una herida. Resultan igual de
molestas, con su continuo soniquete de preguntas. jAsi no hay manera de trabajar!

- Deberias tener mas paciencia con ellos — apuntd Aecio —, recuerda que todos
hemos sido estudiantes alguna vez. ;Qué hubiera sido de nosotros en Alejandria si
nuestros profesores no hubiesen sido pacientes?
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- Cierto, pero ellos dedicaban su tiempo a ensefar — replico el otro médico — No
tenian que ocuparse de una seccion entera de enfermos. Alli la medicina se vivia de otra
forma.

- Si, mas tranquila, aunque sin el aliciente que proporciona sanar.

- Yo cambiaria todos esos alicientes por reencontrarme con algunas de aquellas
egipcias de piel de ébano. Ni siquiera en Constantinopla he hallado bellezas semejantes.

Aecio ri6 de buena gana la ocurrencia de su colega, mientras su mente viajaba en
un parpadeo a la encantada ciudad del delta, recuperando la pegajosa sensacion de calor
himedo que le acompafiaba durante las clases. En su cabeza resonaron de nuevo las
palabras de sus profesores, mezcladas con el lejano eco de la multitud que abarrotaba el
transitado puerto de la ciudad.

Pese al desprecio que sus colegas mostraban por la ensefianza a los aprendices, a
Aecio le hubiera gustado disponer de la oportunidad de transmitir sus conocimientos de
la misma forma que en aquella famosa escuela. Sus maestros escogian once de los
tratados de Hipdcrates y quince de los de Galeno, explicandolos poco a poco. Del
primero se leian los principios generales de la medicina o aforismos, hasta llegar a las
discusiones especializadas; del segundo se estudiaba anatomia, fisiologia, diagnosticos
y terapias.

Sin embargo, debia admitir que su compaiiero tenia razoéon. El método utilizado
por los eruditos alejandrinos resultaba incompatible con la préactica de la medicina. Se
estudiaban los escritos de los antiguos maestros frase a frase, primero detallando el
significado de cada palabra técnica, después la logica de la frase en su conjunto y, por
ultimo, los comentarios de diversos expertos, razonados por el profesor. No se acudia a
visitar a pacientes junto a los maestros hasta el ultimo afio. S6lo entonces se obtenia la
ansiada practica o se revisaba el trabajo de otros autores, como Alejandro de
Aphrodisias, Themistio y Simplicio, e incluso los novisimos comentarios de Ammonio
al De anima de Arist6teles. Dada su posicion actual, tanto a Aecio como a cualquiera de
los iatroi que trabajaban en el hospital, les resultaba imposible olvidarse de la practica
médica durante tres afios para dedicarse a la formacién tedrica de sus alumnos. Sin
embargo, era algo que siempre aguijoneaba su amor propio, como si un diablillo interior
le tentara a menudo a emular a sus antiguos maestros, para medir la fuerza de su
erudicion con la de los sabios alejandrinos.

- (No te has planteado volver alguna vez? — preguntd Aecio, con los ojos
perdidos en el infinito, ain rememorando los bellos campos de papiro que circundaban
la urbe egipcia.

- (A Alejandria? ;Y quién no? Pero soy demasiado viejo para soportar el infesto
calor de Egipto. ;Estas pensando en cambiar de aires?

- A veces se me pasa por la cabeza — respondi6 Aecio esbozando una timida
sonrisa, como un nifio al que se le descubre en una falta —. Aquellos fueron mis mejores
anos. Y aunque sé que ya no volveria a ser lo mismo de vez en cuando fantaseo con
subirme a un barco y arrumbar hacia el sur.

- En el tiempo que pierdes aqui fuera de tu mes de trabajo podrias ir y volver dos
veces.

- No insistas, ya me voy — cedid Aecio, con una sonrisa.

Antes de irse recogid la caja de madera en la que transportaba su instrumental y
las medicinas més usuales. La portaba junto a la cadera, colgada de su hombro mediante
una correa de cuero. Habia planeado recalar en casa de alguno de sus pacientes privados
ese primer dia de mes y, aunque el tiempo se le habia echado encima, decidi6 mantener
sus planes. Después de todo, aparte de sus queridos libros, nadie le esperaba en casa.
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Sentado sobre un taburete de madera alrededor de una mesa circular, Valente
contemplaba el continuo ir y venir de gente que abarrotaba la calle Mese.

Cada semana compartia mesa con varios de sus compaieros en el senado en una
de las casas de comidas que flanqueaban la avenida principal, cerca del Augusteon,
donde se levantaba el edificio del senado. Aunque por las tardes el establecimiento se
transformaba en una conocida phouskaria, una taberna de pésima reputacion en la que
se servian hidromiel, vino y bebidas fermentadas, durante el almuerzo las excelencias de
su cocina atraian a muchos de los selectos patricios, hambrientos tras una manana de
inacabables discusiones politicas.

A punto de cumplir cincuenta afios, su enjuto rostro apenas dejaba traslucir la
creciente sensacion de hastio que le embargaba. Aunque mantenia la estricta
observancia del decoroso héabito de vida que caracterizaba a un senador del imperio, la
ilusiéon con la que antafio vivia la representacion civica se habia ido diluyendo poco a
poco, hasta dejar en su interior un mero vacio, como si se hubiera convertido en una
simple céascara, una mera estatua hueca, capaz de engafiar a cualquiera menos a si
mismo.

El senador escuchaba la charla de sus colegas con aire distraido, manteniendo la
vista sobre la multitud, como si la continua discusion en la que se enzarzaban los demas
asistentes al almuerzo resultara en exceso aburrida. Mientras bebia pequefios sorbos de
vino de su tosca copa ceramica, deleitdndose con el ligero sabor a resina de pino que
impregnaba su bebida, comprobaba como la conversacion se enquistaba en torno al
mismo y repetitivo tema.

Era notoria la animadversion que Justiniano profesaba hacia el senado. Para el
emperador, tan s6lo se trataba de una vetusta institucion, cuyo Unico fin consistia en dar
legitimidad a una nueva coronacidon. Sin embargo, durante los primeros afios de su
gobierno, habia mantenido la vieja ficcién de las consultas, en las que el emperador
proponia sus nuevas leyes y actuaciones a votacion. Mero tramite abolido meses antes,
lo que caus6 un profundo resentimiento en los viejos patricios, como si €stos no
quisieran ser conscientes de su escaso protagonismo.

- No parece interesarte el tema — afirm6 Origenes enarcando una ceja.

- En absoluto — repuso Valente, fijando la mirada sobre el senador que se
encontraba a su lado, su mas fiel amigo dentro del selecto grupo de los illustres, el
rango senatorial mas alto y el tinico que conllevaba el derecho a hablar libremente en el
senado —, Unicamente me hastia lo repetitivo de este discurso. Alun estoy esperando a
que alguien diga algo nuevo.

Origenes mostrd sorpresa ante la respuesta. A sus cuarenta afos, a pesar de su
probada erudicion, era el senador mas joven de los presentes, a la par que uno de los
mas conocidos por su fogosa pasion cuando se trataba de discutir sobre el gobierno del
emperador. Se enorgullecia de poseer la mayor biblioteca privada de la ciudad, en la que
sobresalian manuscritos de Tacito, Suetonio, Virgilio y otros grandes escritores
romanos. Sin embargo, era mas conocido entre sus colegas por su excesiva aficion a las
jovenes que por su experta retorica.

- Tal vez ahi radique el problema — apunt6 otro de los presentes —, el discurso es
siempre el mismo porque el problema no cambia, aunque si se agudiza.

- Ahora Justiniano se niega incluso a consultar al senado — afiadi6 un tercero,
tratando de vocalizar correctamente a pesar de la ausencia de la mayor parte de su
dentadura.

- Todos sabemos que las consultas eran meras formalidades — respondio Valente,
mientras jugueteaba distraidamente con el extremo de la banda entrecruzada en la que
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se habia transformado la toga picta, heredera de la antigua toga romana, que lucia sobre
su inmaculada tinica talaris y el correspondiente colobium, o prenda ancha sin mangas
cefiida por una estrecha faja escarlata a modo de cinturén —, no recuerdo vez alguna en
que el senado denegara alguna peticion del emperador.

- jPero es la tradicion! — grit6 el desdentado senador —. Desde que Roma era una
republica el senado...

- No volvamos al cuento de la republica — atajé Valente —, eran otros tiempos. El
problema no es la inutilidad del senado.

- (Cudl es entonces? — preguntd Origenes, al tiempo que su mirada se desviaba
hacia la propietaria del establecimiento, sin duda imaginando las lubricas funciones
complementarias que se presuponia de toda tabernera.

- Poder y dinero, por supuesto — respondié Valente, exasperando a los presentes
con un corto silencio, mientras se echaba a la boca parte de las nueces que salpicaban su
apetitosa ensalada —. A ninguno le importaba su nimio papel hasta que Justiniano
prohibi6 la extorsion de los pequefios propietarios y la herencia de todas las tierras por
parte del primogénito, como forma de socavar la posicion de los grandes terratenientes.
Aunque el auténtico punto de inflexién se produjo cuando nombro a Juan de Capadocia
como prefecto de oriente, con capacidad para recaudar los impuestos. No nos
engafiemos, es su afan de proveer de fondos al estado lo que enerva a los patricios.
Supongo que no estamos acostumbrados a pagar tasas.

- Es la plebe la que deberia contribuir — afirm6 uno de los presentes.

- El pueblo ya se encuentra al limite — intervino Origenes, apoyando el punto de
vista de su amigo — Juan ya les exprime hasta la extenuacion. Muchos pequefios
propietarios se han visto abocados a la miseria y ahora engrosan las filas de los
marginados. Cada vez hay mas desempleados vagando por la ciudad. Las casas de
asistencia y los asilos de los monasterios rebosan. Constantinopla entera parece una
inmensa cloaca a donde han ido a parar todos los desheredados.

- A Justiniano la situacion se le va de las manos — comentd otro —, no se puede
gobernar sin contar con la aristocracia.

- Senadores y terratenientes no somos necesarios — replicd Valente —, nuestro
unico ascendiente es el poder econdémico, si nos quita eso el emperador sabe que
estaremos acabados.

- jLa nobleza romana no lo permitira! — gritd el anterior, dando un pufietazo en
la mesa que hizo zarandearse las copas de vino.

- La nobleza romana apenas existe mi buen amigo — dijo Valente — El
emperador tiene la suficiente inteligencia para atar bien los cabos antes de tomar una
decision. Creo que le subestimais.

- En qué te basas para decir eso?

- Muy sencillo — explico Valente —, antes de actuar contra los nobles ha
prohibido sus ejércitos privados, asegurandose de que ninguno de ellos pueda replicar
con una sublevacion. Oprime al pueblo pero le premia con fastuosos espectaculos
circenses, haciendo que se olviden de su miserable existencia. Mantiene el apoyo total a
los azules, permitiendo, de hecho, que gobiernen la ciudad, ayudandole a controlar a la
plebe. Persigue a los herejes, mostrandose como bastion de la fe ante el patriarca, sin
embargo tolera a los monofisistas egipcios, para no perjudicar al granero del imperio.
En definitiva, nunca tira de un cabo sin tener el otro bien sujeto. Es un equilibrista que
nunca se queda sin apoyos.

- El ejército siempre ha estado controlado por generales de su circulo mas intimo
— corrobor6 Origenes —, y quien posee la espada posee la fuerza.
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- ¢Insinudis que utilizara al ejército o a parte del pueblo contra nosotros si es
necesario? — inquirié uno de los senadores bajando la voz, consciente de que la sekreta
de Justiniano tenia oidos en cada rincon de la ciudad.

- Desde luego — confirm6 Valente —, del mismo modo que nos usara a nosotros
contra el pueblo llegado el momento.

- El senado nunca se dejara utilizar por el hijo de un granjero — repuso uno de los
comensales alzando la cabeza en gesto de dignidad — Ni siquiera alcanzo a entender
como un ser tan despreciable ha conseguido sentarse en el trono.

- {No has escuchado el chascarrillo que corre por la ciudad? — replicé otro de los
presentes —. Se dice que Dios se aparecio en suefios a un clérigo y éste le pregunto: ;es
cierto que todos los emperadores son nombrados por mandato divino? La respuesta fue
afirmativa, ante lo que el clérigo replico: Entonces, oh, Sefior, ;por qué enviaste al
maldito déspota Justiniano? Y, ;adivinais lo que respondi6 el Sefor? jPorque no pude
encontrar a nadie peor!

Un coro de risas recompensé la ocurrencia del senador, alegrando de forma
momentanea el malhumorado ambiente que mantenian los congregados.

- Asi que Justiniano es el castigo de Dios a nuestros pecados — resumi6 Valente
con una sonrisa — Nunca crei que los romanos fuéramos tan malévolos como para
merecer semejante penitencia. Al menos resulta un consuelo saber que el pueblo le odia
tanto como nosotros.

- Pobre consuelo es ese — indic otro — La chusma no es capaz de hacer nada de
provecho. Lo unico que espero es que, antes o después, ese tirano cometera un error y
sera entonces, cuando pida nuestra colaboracion, que pagara por su insolencia.

- Siempre es posible — sopes6 Valente —, pero tendria que ocurrir algo totalmente
inesperado.

- Y mientras tanto, /nos sentaremos a contemplar como el imperio se llena de
barbaros y herejes? Me pregunto qué queda de la gloria de Roma.

- Roma est4 en poder de los descendientes de Teodorico — afirmé Origenes con
solemnidad —, y no hay mas que contemplar a las tropas que han luchado en oriente para
darse cuenta que hace mucho que los romanos no estamos en disposicion de prescindir
de los barbaros.

- jMaldito Justiniano! — masculld6 uno de los senadores, antes de ahogar sus
pensamientos en el fondo de su copa de vino.

Los ojos de Valente se deslizaron de nuevo fuera del estrecho circulo de
patricios, posandose otra vez en la abigarrada multitud que abarrotaba la avenida
empedrada. Desearia que sus compaferos tuvieran razon, y que llegara el dia en que el
emperador dependiera de ellos, pero la ldgica de la normalidad imponia lo contrario.
Por mucho que ansiara un cambio, por desgracia nada parecia indicar a Valente que los
aburridos dias de inutiles charlas con sus colegas en el senado fueran a terminar.

La puerta se cerr6 a su espalda con un golpe seco.

La oscuridad de la noche tragd a Vitaliano, envolviendo al carpintero en su
negro halo, mientras el gélido y himedo aire del exterior le producia un escaloftrio,
obligandole a arrebujarse en su gruesa capa de lana.

Durante unos segundos se mantuvo bajo el dintel, dando tiempo a sus ojos a
acostumbrarse a la penumbra. Los criados de la villa le habian ofrecido una lampara de
aceite para alumbrarse por las angostas callejuelas, pero Vitaliano no tenia la menor
intencion de aceptarla. En las peligrosas noches de Constantinopla, la luz atraia a los
salteadores como la miel a las moscas.
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Poco a poco sus pupilas se dilataron, captando el tenue brillo del empedrado, que
resplandecia palidamente al ser acariciado por el intenso fulgor de la luna. Las formas
de los edificios cercanos comenzaron a dibujarse sobre el horizonte, surgiendo de la
negrura porticos y fachadas, terrazas y ventanas, asi como estrechas calles, como negras
bocas que hendian el camino.

Tomo aire y comenzd a andar. En el silencio, el rumor de sus pasos llegaba a sus
oidos como un estruendo casi imposible de pasar por alto. Nunca se le hubiera ocurrido
salir a hora tan tardia, pero el senador al que estaba amueblando todo un piso de su
nueva casa habia amenazado con no pagarle si no terminaba esa misma noche. A
escasos dias de la Epifania del Sefor, el rico propietario deseaba disponer de su nuevo
mobiliario para ofrecer una fiesta a sus mas allegados y, aunque Vitaliano era uno de los
mejores carpinteros de su gremio, necesitaba el dinero tanto como cualquiera de sus
ayudantes. No podia permitirse el lujo de enemistarse con alguien tan poderoso.

Hubiera deseado contar con Héctor, no sélo para sustituir a uno de sus
aprendices, sino para confortarse con las anchas espaldas del ateniense a la hora de
regresar a su casa. Sobre todo cuando el entusiasmado senador, en franca desavenencia
con la tradicional costumbre de las clases ricas, habia satisfecho los honorarios del
carpintero con puntualidad, alargando una pesada bolsa a su empleado justo antes de
arrojarlo a la negrura del exterior. De este modo, cansado por la larga jornada y
abrumado ante el peso de su precipitada paga, Vitaliano se habia visto abocado a
atravesar en solitario las oscuras callejuelas de la capital del imperio hasta llegar a su
casa.

En las cercanias del Gran Palacio, donde se afincaba su adinerado patron, rateros
y salteadores abundaban en gran numero. La proximidad de las clases pudientes y de los
muros de la residencia del emperador no libraban a ese barrio de ser el més conflictivo
de la ciudad una vez el astro rey desaparecia del horizonte. El dinero llama con fuerza a
aquellos que lo desean lo suficiente como para arriesgar su vida. Y en una
Constantinopla atestada de gente sin trabajo, el nimero de desesperados aumentaba sin
cesar.

Vitaliano se intern6é con precaucion en los estrechos callejones. Su asustada
mente imaginaba una sombra tras cada esquina, confundia el ondulante reflejo de la
luna sobre el agua de las fuentes con el brillo de un pufial, y escuchaba pasos y voces
ahogadas donde no habia sino ratones. Su frente se perlaba de sudor a pesar del intenso
frio de la noche.

Tras apresurados pasos y algunos giros lleg6 hasta el nacimiento de la calle
principal, la que comunicaba el Augusteon con la puerta dorada, encontrandose con
gente por primera vez. Un grupo de esclavos, dirigidos por un capataz, baldeaban el
ancho camino, en su nocturno intento por librar al empedrado del estiércol que los
animales de tiro dejaban tras su paso, convertido en polvo por los miles de pies que
transitaban por ese mismo trayecto durante el dia.

El capataz le observo con recelo a la luz de las ldmparas de aceite situadas bajo
los porticos de la calle Mese. Su mirada mordaz no resultaba amistosa, aun asi,
encontrar compafiia tranquilizé a Vitaliano, que se alej6 con paso mas sereno calle
arriba. Sin embargo, tras alejarse unos pocos pasos del grupo de trabajadores, las hoscas
miradas de los pordioseros que dormitaban entre los altos porticos que flanqueaban la
calzada hicieron recelar al carpintero de la idoneidad de esa ruta. La escasa iluminacion
nocturna de las calles principales de la ciudad no resultaba un obsticulo para los
asaltantes, y al amparo de los soportales se concentraba la mayor parte de los
vagabundos y desamparados que inundaban las calles. El pensamiento de un encuentro
no deseado se fue abriendo paso en su interior, decidiéndole a retroceder hasta el
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cercano Augusteon, para rodear la basilica hasta llegar al puerto. A pesar de lo
intempestivo de la hora, siempre existia actividad en los malecones que rodeaban el
Cuerno de Oro, ya fueran pescadores, mercaderes en busca de evadir las aduanas o
porteadores de mercancias.

Con un rapido giro deshizo el camino, eludiendo los charcos dejados sobre el
pavimento por los esclavos, acercandose a la inmensa construccion de Santa Sofia, que
recortaba su silueta contra la tibia claridad de la noche. Ya en las cercanias de la basilica
el carpintero recobro la confianza. El sordo tintineo de las monedas bajo su capa le hizo
recuperar la sonrisa mientras trataba de calcular su beneficio, una vez descontada la
paga de sus ayudantes y los gastos de la madera.

‘Un buen pellizco en cualquier caso’ penso, al tiempo que se adentraba en una
pequefia plaza, formada por la confluencia de varias calles.

Se detuvo. Esta vez no era su imaginacion, ni un falso reflejo de la luna. Tan
solo fue un instante, tiempo suficiente para vislumbrar una sombra fugaz que se
agazapaba tras unos arboles, en el pequefio patio ajardinado que rodeaba la estructura
rectangular de la iglesia.

Se quedd helado. No podia creer que alguien se atreviera a asaltarle en las
cercanias de la principal iglesia de la ciudad, consagrada a la divina sabiduria. Sin
embargo, varias muertes se habian sucedido en los ultimos dias. Algo que, afiadido al
peso de su bolsa, le convencido de que seria mas prudente dar un rodeo, evitando la
amenazante figura.

Se adentrd en un estrecho callejon a su izquierda, formado por las altas fachadas
de dos edificios de cuatro plantas, alejandose de su direccion inicial. Entre sus muros
apenas se abria espacio para dos hombres uno al lado del otro, lo que hacia imposible
que alguien se escondiera entre las sombras. Avanzo6 rapido, mirando hacia atrés de
soslayo, incomodo ante cualquier reflejo que aparecia a su espalda, maldiciendo el
ruidoso chapoteo que producian sus pies al golpear sobre el barro que, en ausencia de
empedrado, llenaba el suelo.

Apenas a unos metros de la salida del callejéon mird de nuevo a su espalda, sin
lograr atisbar ningtn indicio del supuesto ratero. Comenzd a pensar que habia actuado
con la suficiente antelacion como para evitarlo, que quién quiera que fuese no tuvo
tiempo de darse cuenta de la presencia de tan suculenta presa antes de su providencial
cambio de rumbo.

No los vio hasta que gir6 de nuevo la cabeza. Eran tres, bloqueando por
completo la cercana salida del callejon. En la cerrada oscuridad de la noche resultaba
imposible distinguir detalle alguno, cualquier cosa que no fuera el amenazante aliento
que surgia de sus caras, como un tibio humo que presagiaba el ataque de los lobos.

Dio media vuelta y ech6 a correr, resbalando en el embarrado piso hasta caer de
bruces. Se levantd torpemente, mirando hacia atrds con temor. Tratando de
incorporarse, mientras contemplaba como el tenebroso grupo se aproximaba con
parsimonia, plenamente conscientes de su superioridad, de lo innecesario de apresurar
su caceria.

Vitaliano se lanz6 de nuevo a una alocada huida, apoyando sus manos en una de
las fachadas que se elevaban a ambos lados, como recios muros que se cerraban sobre
¢l. Consiguiendo apenas distanciarse de aquellos mensajeros de muerte.

Aceler6 la carrera al llegar al final del callejon, justo en el momento en que vio
brillar la daga, en el instante en el que resultaba imposible esquivarla pero ain con
tiempo para darse cuenta de lo que ocurria.

Not6 un dolor agudo y profundo en el estdmago. Dando un traspié se alejo de
sus perseguidores, mientras se encogia sobre si mismo al correr. Al apretar su mano
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contra el vientre not6 finos hilos de tibio liquido escapandose entre sus dedos,
empapando sus ropas. Comenzo6 a sentir frio, un gélido cosquilleo que le subia por las
articulaciones, como si la vida se fuera replegando de su cuerpo hasta llegar al corazon,
el ultimo reducto donde podria encontrar calor.

Contemplo la grisacea estructura de piedra de la basilica a su lado, encaminando
sus pasos hacia la entrada en busca de ayuda, trastabillaindose con cada losa que
sobresalia del suelo. Cuando dobld la esquina, alcanzando el portico columnado que
daba acceso al atrio, el patio interior de la basilica, sus piernas apenas le mantenian en
pie. Avanz6 lentamente, con la respiracion entrecortada y la mirada fija en el fronton
triangular que marcaba el emplazamiento de las puertas, ascendiendo uno a uno los
escalones de marmol sobre los que descansaba la estructura.

Al llegar al ultimo se derrumbo sobre el suelo, extendiendo una mano suplicante
hacia las cerradas hojas de bronce, antes de que un espasmo de dolor le obligara a
volverse boca arriba, buscando inutilmente una postura que aliviara el fuego que
devoraba su estdbmago.

Gir6 lentamente la cabeza observando la cruz que coronaba el vértice del friso
que enmarcaba la puerta, contemplando como su forma se desdibujaba poco a poco,
enmarcada por los oscuros rostros de sus enemigos, que se agrupaban en torno suyo. Le
miraban sonrientes, como si contemplaran con orgullo el resultado de su macabra obra.
Ninguno pronuncio palabra, ni siquiera cuando Vitaliano balbuceo6 una plegaria antes de
morir.
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